Как страх перед советскими танками вдохновил на строительство «лучшей в мире дороги»

В августе 1968 года советские танки вошли в Чехословакию. Несколько часов спустя коммунистический диктатор соседней Румынии Николае Чаушеску перед многотысячной толпой в центре Бухареста осудил вторжение. Он заявил, что подавление Пражской весны представляет «серьёзную опасность для мира в Европе и перспектив мирового социализма».

Николае Чаушеску (в центре справа) готовится выступить перед людьми в Бухаресте 21 августа 1968 года, через несколько часов после советского вторжения в Чехословакию

Румыния отвернулась от Кремля. Это рассматривалось как смелая демонстрация независимости страны. Но в то же время это был крайне опасный шаг.

В течение нескольких недель после вторжения в Чехословакию Чаушеску прокручивал сценарии возможного нападения, если люди в Кремле решат обратить взор на его страну.

Горы Фэгэраш образуют огромный естественный барьер между югом Румынии и регионом Трансильвания

СССР мог вторгнуться с севера, где проходила граница Советского Союза с Румынией. Чаушеску решил, что необходимо проложить дорогу прямо через горы Фэгэраш, которые разделяют густонаселённый юг Румынии и сельскую Трансильванию.

По расчётам, такой маршрут позволил бы развернуть бронетанковую дивизию численностью около двух тысяч единиц техники на севере, в окруженном горами регионе Трансильвания в течение 24 часов после советского нападения.

Так родилась идея Трансфэгэрашского шоссе.

Рабочие на строительстве Трансфэгэрашского шоссе, лето 1971 года

Отставной полковник румынской армии Ион Брату подтвердил Азаттыку, что «триггером» для строительства Трансфэгэрашского шоссе стало вторжение в Чехословакию. Офицер, которому сейчас 76 лет, хорошо помнит, как 50 лет назад командовал подразделением из 175 солдат, которые трудились в горах Фэгэраш.

Отставной полковник Ион Брату

Строительство маршрута было сложной задачей. Горы Фэгэраш — самый высокий хребет в Южных Карпатах, где горные вершины выше 2500 метров.

«Это было очень тяжело, — вспоминает Брату. — Самым большим врагом были холод и резкие перемены погоды».

Осложняли работу и другие факторы, например «дикие животные, особенно медведи и волки», говорит он.

Кроме того, многим молодым военнослужащим было трудно длительное время находиться в глуши вдали от близких. «По воскресеньям я видел, как жены или подруги парней приезжали, чтобы навестить их. Они обнимались, целовались и плакали вместе», — говорит Брату.

Но платили за работу хорошо.

«Все, кто работал на Трансфэгэрашском шоссе — от солдат до генералов, от техников до исследователей — получали хорошую компенсацию», — отмечает Брату. Некоторые рабочие зарабатывали в пять раз больше средней зарплаты по стране.

Участок Трансфэгэрашского шоссе во время строительства в 1971 году

Строительством дороги занимались в основном молодые солдаты. Шахтёров привлекли для прокладки туннелей в горах.

Сколько человек погибло за годы строительства с 1970 по 1974 год — достоверно неизвестно. В официальных данных говорится о 40 смертях, другие полагают, что цифры намного выше. В одном лишь инциденте в июле 1970 года семь военных погибли в результате селевого потока: на строителей обрушилась грязевая масса с камнями.

Сложность и срочность работ отражены в одной истории, рассказанной бывшим военнослужащим. Он рассказал, что на его глазах бульдозер раздавило «как муху»: огромный камень рухнул с горы и упал прямо на спецтехнику. Когда камень разбили взрывчаткой, сплющенные останки бульдозера оказались на глубине, и рабочие просто засыпали яму с раздавленным бульдозером.

Погребённая машина «остаётся там и по сей день», говорит отставной военный. Бульдозер не видно под дорогой.

Николае и Елена Чаушеску на официальном открытии Трансфэгэрашской дороги 20 сентября 1974 года. Пропагандистский баннер гласит: «Да здравствует Коммунистическая партия, ведущая политическая сила нашего общества»

Чаушеску побывал на стройплощадке в 1971 году, он распорядился модернизировать шоссе, чтобы вместо гравийной дороги была двухполосная асфальтированная трасса. Он надеялся, что новая магистраль будет стимулировать туризм в горах.

«Такого рода решения были типичны для Чаушеску, — рассказала журналист Лавиния Бетя съёмочной группе, работавшей над румынским документальным фильмом в 2015 году. — Во время визитов на рабочие площадки или стоя перед макетами, созданными дизайнерами для будущих проектов, он вносил существенные изменения, и специалистам оставалось найти способ реализовать то, что он предложил».

Трансфэгэрашское шоссе вскоре после его открытия в сентябре 1974 года

Дорогу официально открыли 20 сентября 1974 года, хотя её строительство продолжалось ещё несколько лет.

Из-за того что дорога проходит высоко в горах, она закрыта с осени до начала лета. Но в тёплые месяцы трассой активно пользуются в туристических целях.

Популярность дороги объясняется отчасти её драматичным появлением на телевидении в 2009 году. В ноябре того года 6,7 миллиона британских зрителей наблюдали автомобильное шоу Top Gear, где показывали сцену, в которой ведущие мчались по Трансфэгэрашской дороге на трёх суперкарах.

В кульминационный момент главный ведущий шоу Джереми Кларксон заявил: «Это лучшая дорога в мире».

Туристы и дикий медведь на Трансфэгэрашском шоссе в 1970-х годах

Один военный журналист сказал о солдатах и рабочих, которые строили дорогу: «Они работали и жертвовали с настоящей убеждённостью. Они были в восторге от этого проекта — не из-за коммунизма или Чаушеску, а потому, что осознавали значимость того, частью чего они были».

Вереница автомобилей на Трансфэгэрашском шоссе, август 2022 года

Тяжёлые годы работы в горах остались в памяти Иона Брату.

Строительство дороги, как признаётся отставной военный, было «приключением, жизненным опытом». «Молодость и энтузиазм преодолевают любые трудности», — говорит он.